Ich heiratete eine geizige Frau und machte anschließend viele eigene Fehler…

Ich war mit einer geizigen Frau verheiratet. Und dann habe ich selbst eine Reihe von Fehlern gemacht…

Ein Fehler nach dem anderen – und jetzt weiß ich nicht, wie ich alles zurückbekomme.

Die Scheidung war meine Entscheidung. Es sind jetzt fünf Jahre her, aber ich erinnere mich noch immer an diesen Tag, als wäre mir ein Stück Fleisch herausgerissen worden. Alles war zu schwer: die Ehe selbst, wie sie zerbrach, und wie ich mich danach aus den Scherben wieder zusammensetzen musste. Aber wissen Sie was? Ich bin mir nicht einmal sicher, ob das das Schwerste war. Das Schwerste begann danach – als ich zu dem wurde, was ich nie sein wollte.

Sie hieß Greta. Schön, energiegeladen, zielstrebig. Als wir uns kennenlernten, dachte ich – das ist die Frau, für die ich Berge versetzen würde. Nach einem halben Jahr heirateten wir. Und schon nach ein paar Jahren wurde mir klar: Ich hatte mich nicht in sie, sondern in eine Illusion verliebt, die ich selbst erschaffen hatte.

Greta war furchtbar geizig. Nicht praktisch, nicht vernünftig – einfach geizig. Jedes Mal, wenn etwas für das Haus gekauft werden sollte, antwortete sie: „Jetzt ist nicht der richtige Zeitpunkt.“ Und dieser „falsche Zeitpunkt“ zog sich über Jahre hin. In der Wohnung fiel alles auseinander: der Wasserhahn tropfte, der Herd funktionierte nicht, die Tapeten blätterten ab, die Möbel quietschten. Aber sie wollte kein Geld ausgeben – für nichts. Selbst ein Besuch im Café war für sie Verschwendung. Geschenke? Vergiss es. Einmal kaufte ich mir selbst ein Hemd, und sie machte eine Szene – warum sollte man Geld für solchen Unsinn ausgeben?

Dabei behielt sie ihr Gehalt wie einen Schatz für sich, und wenn ich um Geld für Lebensmittel oder Reparaturen bat, folgten Verhöre: „Wofür genau?“, „Wie viel brauchst du wirklich?“, „Kannst du nicht ohne auskommen?“

Ich hielt es nicht aus. Das war keine Ehe, sondern Überlebenskampf. Ich packte meine Sachen und reichte die Scheidung ein. Der Prozess zog sich über anderthalb Jahre hin. Als alles vorbei war, spürte ich endlich – Freiheit. Echte Freiheit.

Ich hatte Glück, dass ich nach dem Tod meiner Oma eine Einzimmerwohnung in München geerbt hatte. Jahrelang hatte ich sie vermietet, doch nach der Scheidung bat ich die Mieter auszuziehen und zog selbst ein. In den ersten Monaten fühlte ich mich wie von der Leine gelassen: Ich gab Geld für alles aus, was ich wollte – Essen, Technik, Kleidung. Ich ging in Restaurants, meldete mich in Dating-Apps an. Ich war mir sicher – ich würde die Richtige finden. Eine, die nicht wie Greta wäre.

Doch… ich war naiv. Ich verliebte mich in jede Zweite, schlief mit jeder Dritten. Es gab viele flüchtige Affären, leere Gespräche, falsche Erwartungen. Mehrfach dachte ich: Das ist sie. Doch alles wiederholte sich – die gleichen Probleme, die gleiche Kälte, die gleichen Verletzungen. Und ich begann zu fragen: Vielleicht liegt es an mir?

Dann traf ich sie – Anne. Nicht online, nicht durch Freunde, sondern rein zufällig – auf der Geburtstagsfeier eines Freundes. Auch sie war geschieden. Ohne Kinder. Genauso erschöpft, aber nicht verloren. Wir begannen uns zu treffen. Alles verlief anders. Wir hörten einander zu, lachten, sprachen über die Zukunft. Und als es zur Intimität kam, verstand ich: Zum ersten Mal seit Langem fühlte ich, dass ich bei meiner Frau war.

Nach einem Monat lebten wir bereits zusammen. Es waren die wärmsten Tage seit Jahren. Ich war glücklich. Anne kümmerte sich um mich, ich fühlte mich gebraucht, geliebt, echt. Wir machten Pläne – ein Haus, Urlaub, Kinder. Doch wie man sagt: Glück will Stille. Und ich machte einen Fehler.

Eine der Frauen, mit der ich nach der Scheidung geschlafen hatte, rief an. Eine flüchtige Bekanntschaft, eine zufällige Nummer. Sie schlug vor, sich zu treffen, „um an alte Zeiten anzuknüpfen“. Ich nahm ab, ohne zu bedenken, dass Anne neben mir stand. Ich wollte höflich ablehnen, doch meine Stimme versagte. Ich stotterte herum, bat sie, nicht mehr anzurufen. Doch es war zu spät. Anne stand daneben. Und hörte alles.

Ich hätte alles sofort erzählen können. Mich öffnen. Sagen, wie verletzt ich nach der Scheidung war, wie ich herumirrte, wie ich die Richtige suchte. Doch ich schwieg. Ich wählte Ausreden. Und damit zerstörte ich ihr Vertrauen.

Von diesem Tag an war alles anders. Ihre Augen verloren den Glanz. Ihre Küsse wurden seltener. In ihrer Stimme lag Kälte. Sie sprach von Ehrlichkeit, von Lügen, davon, dass es vielleicht gar keine wahren, aufrichtigen Frauen gebe – und auch keine Männer. Wir entfernten uns. Langsam, fast unmerklich. Aber jeden Tag – einen Schritt weiter.

Ich kann das nicht akzeptieren. Ich will sie nicht verlieren. Nicht nach allem, was wir durchgemacht haben. Nicht nachdem ich endlich verstanden habe, was wahre Liebe und Respekt bedeuten. Aber wie bekomme ich das Verlorene zurück? Wie werde ich wieder der, dem sie vertraut?

Ich suche kein Mitleid. Ich selbst bin schuld. Doch wenn dies jemand liest und weiß, wie man Vertrauen zurückgewinnt – sagt es mir. Ich würde alles tun. Weil ich sie liebe. Und weil ich verstanden habe: Fehler zu machen ist nicht schlimm. Schlimm ist, sie nicht zu korrigieren.